गूँगे (रांगेय राघव)

वह हाथ फैलाकर भीख नहीं माँगता था

कहानी में गूंगा अपने स्वाभिमान का परिचय देते हुए सीने पर हाथ मारकर इशारा करता है कि वह 'हाथ फैलाकर कभी नहीं माँगा, भीख नहीं लेता।' वह भुजाओं पर हाथ रखकर दिखाता है कि 'मेहनत का खाता हूँ।' यह उसके स्वाभिमान और मेहनत के प्रति सम्मान को दर्शाता है। वह काम से जी नहीं चुराता बल्कि मेहनत से अपना पेट भरना चाहता है।

उसने चोरी की थी

कहानी में चमेली घृणा से विक्षुब्ध होकर गूंगे से पूछती है 'क्यों रे, तूने चोरी की है?' गूंगा चुप हो जाता है और अपना सिर झुका लेता है, जिससे उसके अपराध की पुष्टि हो जाती है। इस चोरी के कारण ही चमेली उसे घर से निकाल देती है। वह उसे मक्कार और बदमाश कहकर फटकारती है और कहती है कि वह भीख भी माँगता रहता है।

कर्कश और दर्दनाक

कहानी में गूंगे के रुदन का वर्णन करते हुए लेखक कहता है कि 'उसका रुदन इतना कर्कश था कि चमेली को चूल्हा छोड़कर आना पड़ा।' यह रुदन एक अजीब दर्दनाक आवाज़ थी। उसकी हँसी भी गुर्राहट जैसी अमानवीय लगती थी। यह उसकी शारीरिक अक्षमता के कारण था कि वह सामान्य मनुष्य की तरह भावनाएं व्यक्त नहीं कर पाता था।

समाज में सभी लोग किसी न किसी तरह से गूंगे हैं

कहानी के अंत में लेखक का संदेश यह है कि आज समाज में हर व्यक्ति किसी न किसी रूप में गूंगा है। जो लोग अन्याय और शोषण के विरुद्ध बोल नहीं पाते, जो अपने सामाजिक दायित्वों के प्रति सचेत नहीं हैं, वे भी गूंगे-बहरे ही हैं। चमेली सोचती है कि 'आज दिन ऐसा कौन है जो गूंगा नहीं है।' यह एक व्यापक सामाजिक टिप्पणी है।